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UN EXILIO SIN RETORNO:
RODRIGO ROJAS DE NEGRI1

I.

Recuerdo el día en que oí en la radio Cooperativa que habían quemado vivos a dos jóvenes: 
Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria Quintana. Tal hecho marcó la historia colectiva 
del país. Pasaron muchos años de silencio e invisibilidad, hasta que un día vi la foto que 
Álvaro Hoppe le tomó a Rodrigo un día antes de que muriera. Hoy me vuelvo a encontrar 
con él, pero con sus fotografías.

Este año se conmemoran 50 años del golpe cívico militar y se cumplieron 
37 años de la brutal muerte de Rodrigo Rojas De Negri. Ante este escenario, 
se hace necesario reflexionar sobre cómo el Estado chileno sigue infringiendo 
y ejerciendo la violación a los derechos humanos. ¿Por qué? Mientras el caso 
siga abierto y los militares vivan libres, sin una sentencia, no hay justicia. Ni 
perdón ni olvido serían las palabras que emanan de nuestra historia y cuerpos, solo 
existe una lucha incansable por la recuperación de dignidad y justicia; esta se 
agota, como un suplicio que no se oye, donde desaparecen las voces de mujeres 
y familiares en la esfera pública y privada, dando como resultado una forma de 
actuar de las políticas públicas del Estado chileno, como manera de ejercer el 
olvido de la violación a los derechos humanos.

Rodrigo Rojas De Negri es y será siempre memoria.

II.

¿Cómo escribir sobre las fotografías de Rodrigo Rojas De Negri? No solamente 
es posible a través del conocimiento que se tiene de un ícono de la dictadura, 
sino que también a partir de la necesidad colectiva por saber quién fue él. 
Tal vez, la apertura de sus fotografías son la respuesta a la interrogante. Hoy 
reconstruimos a un fotógrafo que existe en nuestra memoria histórica y política 
con la carga incalculable de la crueldad y el desconsuelo que significó su muerte, 
y del cual desconocíamos sus imágenes.

1. Este ensayo toma aspectos del ensayo presentado durante la exposición Un exilio sin 
retorno en el Museo de Arte Contemporáneo y Museo de los Derechos Humanos para la 
conmemoración de los 40 años del Golpe Cívico Militar, en 2013. Dicho texto, además, 
forma parte del libro de mismo título editado por LOM Ediciones ese mismo año. 
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En palabras de Claudio Pérez, ser fotógrafo durante la dictadura fue 
una militancia política. Rodrigo también lo fue/es. Sus fotografías son 
atemporales, reflejando en un sentido estético y político lo cotidiano, lo íntimo 
y lo público, desplazando los cánones de la fotografía documental a múltiples 
representaciones. Es así como esta se revaloriza; no es solo el acto de capturar un 
instante para registrarlo dentro de una historia, como tanto se lo ha catalogado, 
sino que también es un soporte para plasmar visiones profundas y críticas que 
surgen desde lo autoral.

El acercamiento de Rodrigo Rojas De Negri a la fotografía obedece a la 
melancolía del exilio, la nostalgia y su inquietud por retornar a Chile. Fue su 
infinita curiosidad por la vida, las situaciones familiares y los momentos políticos 
lo que marcó su historia. Sus fotografías son un relato contado en primera 
persona y, al enfrentarnos a ellas, éstas se transforman en el espejo de nosotros 
mismos, incluso de aquellos momentos en los que no reparamos; generan en 
nuestra memoria las fotografías que nunca captamos. Su mirada autoral logró 
fundirse con el aparato fotográfico, incorporándolo a su existencia hasta hacerlo 
desaparecer. Para Rodrigo, la cámara se volvió su extensión corporal.

La fotografía está asociada a la memoria; toda imagen es memoria, por 
lo tanto ambas son fotografía. La noción del cuerpo en la memoria de los 
derechos humanos es un elemento vital, está relacionada a lo que estuvo, se 
fue y no está. Rodrigo, en el mismo sentido, es el cuerpo de sus fotografías. La 
fotografía documental se caracteriza por representar el sentido político y crítico 
en la imagen, emplazando posturas reflexivas sobre la contingencia o temas 
invisibles para nosotros, lo que es en cierto modo paradojal, ya que la fotografía 
periodística podría tener la misma noción. Las fotografías de De Negri están 
circunscritas en estas paradojas; él recorre ambos géneros fotográficos, siendo 
en toda imagen la construcción de sí mismo y su historia, transformando la 
fotografía en ese cuerpo, trasladando el pasado al presente. 

El retrato, género del documentalismo y tópico característico en la obra 
de Rodrigo, fija y extrae a los participantes de marchas políticas callejeras de 
su enfoque habitual; estos no posan y se imprimen en nuestra memoria de tal 
forma que las personas se vuelven personajes, y son demarcados de su contexto 
geográfico y temporal, permitiendo una universalidad de la imagen. Sus retratos 
tienen una mirada frontal y directa, donde nos anuncia sutilmente sus inicios y 
propuestas en el fotoperiodismo y documentalismo autoral. En otro sentido, el 
retrato se identifica con el retratado, y es así como Rodrigo se ve reflejado en 
cada imagen que ha construido en el viaje de su retorno a Chile.

Al enfrentarnos a este extenso y particular archivo fotográfico, diverso en 
simbologías y representaciones inconmensurables para la memoria colectiva, 
la dispersión del ensayo y el error podría ser una conjetura posible. Pero no. 
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No hay toma errada ni fallida; la escenografía de las imágenes de Rodrigo es 
la vida misma, nuestra vida, con toda la certidumbre que una toma fotográfica 
le otorga a cada instante inexacto de la existencia. Sin embargo, este banco de 
imágenes no se somete a una única lectura. Hoy comienza a circular un relato 
abierto y provocador de un pasado que se transforma en un presente, siendo 
extraño volver a mirar imaginarios imposibles de escenificar. 

No obstante, sus imágenes no solo evocan el exilio y la historia dictatorial del 
país, sino que también reconstruyen un presente contemporáneo y contingente. 
Sus fotografías comienzan a circular en el período de la postransición chilena 
y, al igual que muchas otras fotografías dictatoriales, estas adquieren una mayor 
fuerza e importancia durante el movimiento estudiantil. En ese sentido, sus 
fotografías no están circunscritas solamente a la fotografía política combativa 
de ese período; hoy alcanzan el presente en un retorno que las hace flotar con 
libertad en la superficie del tiempo.

Son pocas las imágenes en colores que han circulado del período dictatorial. 
Esta época está asociada a un imaginario en blanco y negro, construyendo una 
sensación de nostalgia, como si el pasado tuviera que ser sin colores. Por un lado, 
la película en blanco y negro significó seguridad a la hora del revelado; los rollos 
a color podían caer en manos peligrosas, pues los fotógrafos no tenían acceso 
directo a este tipo de laboratorios. Además, estaba la rapidez y la economía; los 
fotógrafos del período necesitaban ser ágiles en las tomas durante las protestas 
y marchas, punto relevante en la decisión del color fotográfico. Rodrigo siempre 
recorría los lugares con dos cámaras, una en blanco y negro y otra con rollos 
a color, proporcionándonos otra mirada de la época, casi imposible de pensar, 
pues los recuerdos en monocromo se nos fijaron en la memoria, llevándonos 
hoy el autor a la impensada atmósfera de una dictadura en colores.

Además, nos propone otra mirada sobre la dictadura: sus fotografías hablan 
desde el exilio, tema poco discutido y visibilizado en la discusión sobre los 
derechos humanos. Por un lado, está el exilio contado desde dentro, con la 
intimidad que se refleja en la mirada hacia su familia, y por otro lado, están las 
imágenes de su entorno social y político, en donde construye el mapa posible 
de un exiliado.

III.

Conocí a Rodrigo en el año 2005. Tenía 14 años y, entre las primeras marchas y 
asambleas de secundarios, vi su último autorretrato; para mí, la primera fotografía que, como 
un enigma, siempre me hizo pensar en el misterio de un fotógrafo sin imágenes, excepto por la 
suya propia. Pero mis elucubraciones adolescentes caducaron: hoy se expone el relato de quien 
quiso fotografiarlo todo.
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* Santiago, junio 1986.
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* La Moneda. Santiago, junio 1986.
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* Protesta estudiantil, junio 1986.
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* Santiago, calle San Antonio durante protestas. Junio 1986.
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* Santiago, junio 1986.
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* Población Los Nogales, día de protesta nacional. 1ero julio 1986.
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* Papelógrafo en población Los Nogales, protesta nacional. 1ero julio 1986.
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* Funeral de Roland Wood. Santiago, junio 1986.
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* Arresto en la Alameda. Santiago, Junio 1986.
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* Autorretrato. Washington D.C., 1985.


